日期查询:2024年02月02日

古人微妙在胸中东坡的“粉丝”齐白石

  苏东坡与齐白石,一个活在北宋,一个生于晚清,相隔800余年;一个出自书香门第,22岁即高中进士,一个世代务农,27岁还是半文盲;一个终身吃皇粮,曾经官居显贵,一个一辈子没进过官场,全靠卖画刻印养家糊口。然而,外表反差如此巨大的两个人,在文化人格上却有着惊人的趋同性——苏东坡诗、文、书、画样样精通,齐白石则诗、书、画、印堪称四绝,而且两人同样都是在生前就已享有巨大声誉。
  
  通晓东坡诗文
  
   苏东坡一生勤于著述,流传至今的作品数量十分惊人,计有诗2700多首、词近400首,各体文章逾2000篇。对于东坡诗文,一般人所知晓的无非是那几篇脍炙人口的名作,除了专门从事苏东坡研究的学者,很少有人能通读东坡全集。然而,齐白石却做到了对苏东坡许多冷僻诗文信手拈来。
   《借山吟馆诗草》是齐白石于1928年公开出版的第一部诗集,其中有一首题目很长的诗——《甲寅雨水节前数四日,余植梨三十余本,一夜因读东坡与程全父书,“求果木数色,太大则难活,小则老人不能待。”余感以诗》:
   老馋一啖费经营,稳把烟锄世味轻。遍种园梨霜四角,只愁头鬓雪千茎。盗桃臣朔饥无补,怀橘儿郎壮可耕。斛米若售木竹石,十年肠里作雷鸣。
   自注曰:东坡《枯木竹石》,月须米五斛,酒数升。以十年计。樊鲽翁先生为余评定画价,尝借用此事。
   苏东坡写给程全父的那封信,在东坡文集中属于不太吸引眼球的。齐白石这首诗以之为引子,足见其对东坡作品的熟悉程度。另外需要指出的是,这种不拟诗题,直接以作诗原委为长题冠于诗首的做法,明显也是从苏东坡那里学来的。
   《白石诗草二集》中有一首《望云》诗,诗前有序写道:“一夜,梦读苏东坡‘死后犹忧伴新鬼’句,感动涕泣,因泣而醒,泪犹盈眶。明日游西山,登其巅,南望浮云,有思亲舍。”梦里都在读东坡诗,可见齐白石对苏东坡痴迷到了什么程度。
  
  意趣相投
  
   齐白石之所以能成为苏东坡的 “铁杆粉丝”,很大程度上是因为二人天性极为相似。苏东坡虽曾身居高位,但因喜仗义执言,“专利国家而不为身谋”,所以既遭到王安石“变法派”打击迫害,又被司马光“保守派”所排挤,一生三次被贬官,一次比一次贬得更偏远。齐白石则因其“胆敢独造、超出千古”的艺术品格,他的画作受到同行奚落挖苦,在北京画坛上长期处于被孤立的状态。齐白石有一方白文印“一切画会无能加入”,反映的就是这种处境。好在逆境不但没有压垮苏东坡和齐白石,反而最终铸造出两座奇伟瑰丽的文化丰碑。
   相似的天性必然会培养起相近的审美趣味。在自己绘制的一幅《怪石兼水仙花》图上,齐白石题诗:
   小石如猿丑不胜,水仙神色冷如冰。断绝人间烟火气,画师心是出家僧。
   自注曰:《东坡集》,《杨康功有石状如醉道士》诗中,有猿化石故事。
   齐白石的画作及题画诗,以怪石、顽石为主题的还有《水仙怪石》《顽石牡丹》《石头兼蝴蝶兰》等多幅、多首,可以说对怪石情有独钟,而这简直与苏东坡一般无二。
   苏东坡和齐白石所称的怪石,“其质虽丑,有奇特气”,往往因为过于出众,无法派上低层次的用场,从而被世俗所鄙弃。齐白石刻过一方朱文印“行高于人众必非之”,又有两方印(朱文、白文各一)“流俗之所轻也”,表达的都是这个意思。可以说,正是相同的品格与遭遇,使苏东坡与齐白石不约而同地选择了将“怪石”作为讴歌礼赞的人格意象。
  
  画风深受东坡影响
  
   其实苏东坡除了作画以外,还提出过许多精妙的绘画理论观点,对后世文人画持续产生着深刻影响。齐白石“衰年变法”,“自创红花墨叶的一派”,形成了别具一格的画风,其中就有东坡画论的影子。
   齐白石从木匠改行作画,拜胡沁园为师后,学的是工笔花鸟草虫。到北京以后,陈师曾向他指出,“工笔画梅,费力不好看。”齐白石遂以花卉画为切入口,改换画法,其指导思想是突破单纯追求“形似”的传统窠臼,使自己的画作具有 “超凡之趣”,这正与东坡画论的观点相吻合。
   齐白石的日记里有这样的记载:
   余尝见之工作,目前观之大似。置之壁间,相离数武观之,即不似矣。故东坡论画,不以形似也。即前朝之画家不下数百人之多,瘿瓢、青藤、大涤子外,皆形似也。惜余天资不若三公,不能师之。
   “工作”即工笔画作,也可理解为工匠之作。这种画作将注意力主要放在具体对象的细部刻画上,却不能把握整体的神采。
   “东坡论画,不以形似”并非不要求“形似”,而是将“神采”“气韵”作为绘画的最高追求,让“形似”服从和服务于“神似”。苏东坡说:观士人画,如阅天下马,取其意气所到。乃若画工,往往只取鞭策、皮毛、槽枥、刍秣,无一点俊发,看数尺许便倦。汉杰真士人画也。
   苏东坡在这里把士人画 (即后世所称文人画)与画工之画加以对比:士人画并不局限于具体对象,而是 “如阅天下马”,然后把其中最杰出者的体貌特征、精神气质提炼、表达出来,让人看了不禁心驰神往、越看越想看;画工却只盯着马鞭、马槽、马的草料这些形而下的东西,只想着精准传递这些细节,画出的马没有精气神,让人多看生厌。
   齐白石一生画过多幅以苏东坡为主题的画作,在其中一幅《东坡图》上,他题写了这样一首诗:
   平生君最轻余子,余子何尝不薄君?若以才华作公论,此翁随处合孤行。
   这是对苏东坡的写照,又何尝不是齐白石的自况?
  本报综合

A