迷离故乡

　　对我来说，故乡在心里永远是个痛。
　　想当初，咱可是个地地道道的农民。在晋东南那个旮旯里，整天就思谋着一件事：有朝一日从这大山里钻出去，杀进城市，出人头地，享受荣华。就像路遥小说《人生》里的高加林一样，站在望不到边的玉米地里，眺望着山外，苦思冥想，离开这片深深厌恶的土地。
　　那时候，故乡在眼里是丑陋，是落后，是心里的痛。
　　后来就混进了城。如同刘姥姥进了大观园，伴随着新鲜和好奇，信心十足地开始了又一轮的奋斗：找工作，买房子，讨老婆……山汉进城以后，心里隐藏着一种摆脱农村的窃喜。
　　再后来，为生计奔波了几十年，年龄大了，心情平静了，才渐渐感受到身心的疲惫，才发现咱这单薄的身子骨，根本顶不住大城市里风雨的洗礼。曾经的豪情万丈，变成了面对风月的惆怅——城里一点儿也不好玩。城里没有新鲜的空气，没有青山绿水，没有蛙鸣鸟叫，看不见天上的星星……住在千篇一律的水泥格子里，穿梭于车水马龙的熙攘中，颠沛流离，忙碌生计，再也感受不到淳朴的民风，找不到田园美景，见不到竹篱柴扉，不能伺侯疼你想你的亲爹亲娘……
　　这时候，就又想起了故乡。这时候的故乡是那样亲切，那样恬静闲适，让你不能释怀。
　　诗人海子曾说：我要回家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐……经常，回家的渴望会变得迫不及待，恨不得连夜动身，不背行囊，不带分文，抑或是衣锦还乡，抑或是铩羽而归，只要能回家，只要能见到爹娘，怎样的心情都是最好！
　　那天，真正回到故乡，走进故园，环视生于斯长于斯的村落，却发现一切是那样陌生。故乡咋就变了，变得面目全非？
　　不知从哪天开始，故乡开始学着城里人的样子，推开大门，砍掉果园，硬化了青苔小径，填平了几百年的老井，那层层叠叠的老窑洞里，再也看不见袅袅升腾的炊烟……这不是我魂牵梦绕的故乡，她沦落了，模糊了，变得让人心痛，让人六神无主，让人想不起美好的童年。
　　在城市和乡村的十字路口，我绝望，我无语，我迷离无助。在痛苦的煎熬中，我不能出发：找不到起点，也找不到终点……